版税收入达到百万元级别萝莉 崩坏：星穹铁道，作者年底只拿到1万元；住在环境堪忧的繁衍场里；11年莫得交社保和医保，也莫得签作事公约；被东谈主称“哥”的一号负责东谈主历久PUA……

近日，随着网友@真-柳堡偏执前共事的发声，漫画使命室A-soul登上热搜。这些陈述，缓缓撕开一个被称为“家”的旧日大梦。

“哪个A-soul？”近日，网友@真-柳堡在酬酢媒体上发表系列长文，控诉我方2008年起供职的A-soul使命室存在压榨职工行动，有网友这样问谈。

此A-soul非彼A-SOUL。后者是一个虚构偶像女团，前者则是一个在业内颇有名气的漫画使命室。

A-soul漫画使命室竖立于2007年，正值赶上了中国连载漫画的快速谈。《厚交漫客》和《神漫》等漫画杂志曾在学生群体中简直无东谈主不知。2011年起，A-soul出品的《放荡外传》《暴走邻家》《极端诀别》等知名漫画接踵在《厚交漫客》上连载，获利大都粉丝。尔后，漫画改编汇集演义的风潮兴起，《斗罗大陆》漫画版就是由A-soul的画手绘画。

对于A-soul画手群，2015年的一篇报谈写谈：“这是很特地的一群东谈主：他们怀揣着‘卓绝日本漫画’的梦想，在北京郊区买了一块8亩地的繁衍地，每天从早画到晚苦练内功，但愿有朝一日变成能卓绝尾田荣一郎的漫画作者；他们我方盖房，繁衍孔雀、火鸡、兔子和狗，团队化地创作漫画，一年收入越过200万元，而这些钱放在团队成员每个东谈主都知谈的地点；他们莫得工资也莫得独到财产，更莫得私生活。”

现时已下野的@真-柳堡是A-soul的元老级成员，他自述，当年就是被这样的乌托邦叙事打动。2024年4月，他向使命室负责东谈主之一参议，什么时候能补都之前11年从未交纳的社保和医保，该负责东谈主回应，“2008年到2019年莫得使命室”，以及，使命室和画手之间“莫得作事关系”。

使命室营造了这样一种“家”的氛围：莫得雇主，只好“哥”；莫得共事，只好“家东谈主”；莫得工资，只好“生活费”。数十个漫画家和助理们在京郊的繁衍场同吃同住，黑天日间地画漫画，他们的决策是成为“十足最强的存在”。

A-soul在行业中犹如深海里的鲨鱼。很难联想，这批画手在京郊繁衍场过了几年极端贫窭的集体生活。在外界看来，“哥”的见效就在于他控制着这些铁打不动的画手，并络续眩惑宽广满怀国漫逸想的年青东谈主前仆后继地来到这里。

@真-柳堡的发声使得A-soul登上热搜后，多名自称在A-soul待过的网友接踵陈述他们的所见所闻，包括非东谈主的使命环境、作事时长和“哥”的精神控制。这些片断，缓缓撕开一个被称为“家”的旧日大梦。

2019年年底，使命室转型成公司，“哥”严容庄容地成了雇主。在此之前，通盘漫画家和助理从未与使命室强硬作事公约，形式上他们都是目田做事者，亦不存在交纳社保的记录。

对@真-柳堡和他的前共事来说，A-soul曾经是已往式，但近十年的创伤仍然难以抹去。我筹划到他们，不啻一个东谈主向我示意，语言功能已接受损，无法表面准确抒发，许多回忆出现断裂。

皮皮，一个为这个“家”的孝敬名列三甲的头部漫画家，前年澈底离开了团队。她示意，前十几年的集体生活，就好像“误落尘网中，一去三十年”。

京郊的“家”

永远以来，北京被各路文艺创作者视为梦想之地。玩摇滚的，搞体裁的，画漫画的，大多绕不开北京。这里曾被赋予了太多趣味，就如同巴黎之于欧洲文艺后生。

阿和的梦也始于北京。他想在北京干出一番作事，写演义也好，画漫画也罢，只求能服侍我方。2007年，他经一又友先容相识了“哥”，尔后加入A-soul。2008年，使命室从北京城区搬到通州，一个地处北京东南部、与河北廊坊交界的郊区。

之后3年间，使命室先后蜿蜒于太玉园小区、皇家新村和张家湾铁路货场，2011年，终于在漷县镇东鲁村的“荣荣繁衍场”落脚。

北京的富贵大抵与京郊的东谈主们无关。在京郊形成的草根创作空间，由于位置偏僻而交通未便，常常较为禁闭。A-soul也不例外。每次进城，阿和得先坐14路公交车到土桥站，再换乘八通线地铁，全程需要2小时。

在繁衍场，家东谈主共同养着成百上千只动物，除了鸡、鸭、猫、狗，还养有蛇、孔雀、龙猫、小白鼠、乌龟、守宫和巴掌大的蜘蛛，等等。喂养动物的使命带有赶紧性，它们常常也堕入倒霉的处境。

阿和晚上睡觉时，常常感到老鼠们从他的胸前跑过，“跟《狮子王》里一群决骤的角马同样”。

从某种趣味上讲，繁衍场的确树立了一群年青东谈主的逸想。来到这里的东谈主，大多20岁出面，怀揣热肠古谈搞原创，但愿靠漫画活下去。

那时，皮皮刚从一所名校毕业。她自小是个学霸，原来贪图去巴黎留学，但她怀疑这个决定是否正确，于是连接上学——因为她找不到使命，没法在社会上生涯。她认为，这样下去，无非就是狂放我方“再次流浪”。

繁衍场的篮球场和孔雀。（图/受访者提供）

在迷濛中，她聘任了一条自认为反水且硬核的谈路，就是随着“哥”去创业，作念原创漫画。当她把决定留在通州的音讯告诉父母时，他们认为犬子疯了。不外，皮皮身边一群搞艺术诞生的一又友倒是以为她是要去从事行动艺术，并不认为稀有。

皮皮是第一个称号“哥”的东谈主，因为她自小就特地想要一个哥哥。但她没料到，“哥”其后会如斯介意这一称号。“他确实但愿通盘东谈主都叫他哥，况且不是哥哥，也不是老大，是‘the哥’，独一的哥。”

“哥”的自我不雅

2009年4月11日，“哥”宣称要送给家东谈主们一份“最佳的东西”。在阿和的顾忌中，这是一场必须全员凝听、络续50天之久的个东谈主讲学。“五十天大课”的贪图之大，相当于要给通盘东谈主提供一套齐全的寰宇不雅。

从2009年4月上旬到5月下旬，每天晚上，“哥”一声令下，全员就得在大屋集中。他坐在雇主椅上，面向挤作一团的数十位家东谈主嘀咕不已。与此同期，老张会掀开Word文档，担当现场速记。这份速记文档东谈主手一份。

阿和向我展示了当年的札记，第一堂课是“赋予趣味”，第二堂课是“相识自我”。4月13日，终于迎来“放下自我”，“哥”教东谈主不要顾及我方“所谓的排场和尊荣”——这既是“自我的料理”，亦然“停止东谈主前进的最大贫窭”。他说：“确切的尊荣，是修复在十足的力量下的。说了就是说了，贱者无惧。”

皮皮2009年4月22日的札记，上头写着“救世者的心态”，“画画在家为家东谈主去画，对外为东谈主去画”。（图/受访者提供）

翌年2月18日，“哥”又将寰球召集起来，回首使命室存在的“离家出走”“关系保管”“顽固突破”等问题。他质问寰球今天都干了什么，随后把眼神投向了强子。强子回答：“画稿，写总结，灌水，吃饭。”

“说得谈理所天然，这就是你一天该干的事儿？”

“哥”马上起火：“刚才强子那样，我就大嘴巴抽死你，真他×招我不悦。你当今知谈什么我问你？你当今知谈东谈主要有顽固吗？你知谈东谈主要主动吗？你知谈要用笑颜和好来面临吗？”在他眼中，阿和是恇怯的，强子是无耻的，这些东谈主是一群冷眼狼，让他操碎了心却不见长进。

据几位下野职工的形色，北京时期的“哥”是话语妙手，不管何时何处，只须你的情感出了问题，“哥”十足伴随到底。阿和谨记，“哪怕他曾经睡了，以至是凌晨三四点，只须在他卧室外敲敲窗户，他就会第一本领起床，尽是眼屎、披头散漫地出来和你话语，给你授课，拓荒你”。

“哥”的演讲主题包罗万象——从顽固到行动，从心态到景象，从经过神色到调控贪图，从自我成长到自我编削，从我方到他东谈主。偶尔，他才会讲讲关联漫画的东西。他告诉寰球，一个只会画画而不懂“作念东谈主”的家伙——“他就仅仅能生涯然而不成存在”。

2014年之后，使命室走向申明鹊起的阶段，小江是在这一时期加入的。行为新东谈主，他其时被“哥”找去话语，这被视为一种恩惠。“就认为哥对我也太好了。哥这样累，心里还有我。”

写日志是例行之事。小刘回忆，日志平常分红两部分——“小我”和“大我”。前者是对至今天的使命内容，如果被发现稿量不达标萝莉 崩坏：星穹铁道，可能会被话语；后者则是对至今天为这个家孝敬了什么，或是对家里发生之事的总结，举例“哥公开品评某东谈主”。

皮皮是A-soul里的学霸。每次“哥”演讲，她都坐在前排，专心作念札记。皮皮向我展示了厚厚一摞札记本，上头写满五颜六色的札记。她原来以为我方掌持了那些表面就能变强，如今回看那些字句，只认为都是些疯话。

皮皮解释了她消化后的“哥”的表面：东谈主从运转景象的“本我”走向“自我”，到达第二层；若能编削我方，又与“本我”结合，就插足第三层。其他东谈主尚在第一层的时候，“哥”自夸已达第五层。再往后修都，层数会相应普及，脑内同期能扶持的顽固也会变多。皮皮说，“哥”宣称最多能同期扶持200多亿个顽固。

皮皮在札记本扉页写谈：“我要成为一个十足最刚劲的存在——哥教我们的。”（图/受访者提供）

活水线上的顺次

在A-soul，睡觉是被严格控制的。有一个不成文的章程，寰球睡前要跟“哥”打声呼叫。回屋后，睡觉插足倒计时，越过8个小时就会被叫起来使命，忙时只可睡三四个小时。小刘谨记，睡觉本领也得写在逐日总结上。

莫得顺次委员，东谈主东谈主都可能是顺次委员。小刘称，任何莫得保重寰球庭的行动，都可能被揪出来。莫得明文法例，但许多东谈主会这样作念。

阿和不属于任何组别，是使命室的边缘东谈主物，他终年被“哥”指使命不积极，早就被视为“抑止家庭调解”的肉中刺。对阿和的要点管理，也成了“家”的日常。

在繁衍场里，手机是长入配发的，许多东谈主都有过被偷看电脑、马上被动交动手机检讨聊天记录的阅历，被充公手机也不冷落。但像阿和这样，手机被砸得闹翻的大要未几。他心爱锤子手机，便我方掏腰包买了一部，备用机被“哥”的妻子“嫂”发现后，马上被砸得闹翻。

终年不透阳光的集体寝室。（图/受访者提供）

通盘和赶稿无关的事情都被认为是“私务”，包括健身、耽溺。有次，阿和清雅提前完成了使命，他和同伴在边缘作念俯卧撑，想着规复体能，不巧被东谈主看见。刚作念了10分钟，他就被“哥”拦下，“哥”在大屋数十东谈主的围不雅下品评他：“练肌肉有什么用？”此后，阿和又被抓了两次，遂烧毁健身。

耽溺次数多、本领长，都会被挑剔。行为习气每天耽溺的南边东谈主，小刘在A-soul创下一个月莫得耽溺的记录。让小刘想欠亨的是，茅厕男女共用，但耽溺间的门却永恒关不紧，“我不敬佩换把新锁能有若干钱”。

每次耽溺，小刘都把水开到最小，耳朵竖着，倾听门外动静。如果听见脚步声，她就呐喊一声“有东谈主啊！”。天转凉后，浴室莫得暖气，她为了“合群”，索性就不耽溺了。

浴室。（图/受访者提供）

事实上，“哥”的卫生要求也好不到何处去，他也不奈何耽溺。外出会客前，他才免强打理一下。如斯一来，其他东谈主就默许“哥”是在跟寰球一谈受罪。活像流浪汉的“哥”，奈何可能是个骗子？

皮皮想起，“哥”说过这样一句话：“东谈主脏不是因为身脏，是因为腹黑。”

不耽溺、不健身，更不外出散步，熬夜赶稿是常有之事，寰球因此常常生病。在通盘这个词国漫黄金期，A-soul便以产量大、产能高知名，平分给每个画手的稿量，是同业的数倍。而漫画连载是结合性、强制性的使命，截稿日前必须交稿。

在这种情况下，“我们会认为这是裁剪的要求，并不是‘哥’不让我们出去玩。‘哥’说了，只须没稿子，以后我们天天出去玩。”皮皮说。

使命场景。（图/受访者提供）

A-soul产能之大，离不开背后无名无姓的漫画助理。助理是分享的，需要画通盘组的稿子，包括描线、上色等。尽管曾经当上组长，画手也常常要处理这类使命。

2018年纪首加入A-soul的助理阿贵称，新东谈主第一年莫得固定工位，只好趁别东谈主睡觉的时候，他才不错坐在别东谈主的位置上干活。因为寰球的作息都很庞大，是以他的工位常常是流动的。

小刘认为，每个稿子固然作画的细节不同，然而作画的中枢又似乎是同样的，她称为“刷稿”。在此环境中，漫画家很难产出有价值的创作，一切以量为主。

2010年2月18日的一次讲座中，“哥”这样说：“连载我不错不要，是你我方想要，我才允许你有的它。”

A-soul根底缺少作念原创的泥土，皮皮早就相识到这少量。她认为，作念原创漫画的前提是余闲，只好在余闲中才可能挖掘精彩的故事。漫画家需要有新的生活阅历，倘若一直处在一个禁闭空间作念着叠加的事情，灵感总有被耗尽殆尽的一天。

“比如说你编一个梗很搞笑，你会发现能搞笑的就那几招。关联词，贸易漫画的节拍，所谓周更、双周更，会极大耗尽作者的原创力。当你想停驻来休息的时候，读者可能不睬解。”皮皮说。有几年，她到外地签绘时，会萌发飞机失事的想法，“这样就再也毋庸画画了”。

“随着这个东谈骨干就行了”

如果说皮皮和大多数年青东谈主的加入是出于迷濛，强子的加入，则是在感性想考之后作念出的聘任。这也让这家使命室的后续发展变得愈发荒唐。

强子入行早，他1998年最先画漫画，2000岁首发表的连载为他蓄积了一些名气。没几年，他所在的原创漫画杂志缓缓式微，行业插足低谷期。2003年，他离开北京，到上海谋求契机。

到上海后，情况并未好转。2006年，强子好辞谢易拿到一个连载，效能，才出了三期，杂志社就没了。他决定再次回到北京。在行业内颇受信任的裁剪老张，其时也处在闲适景象。想靠漫画活下去奈何就这样难？通盘东谈主都渴慕寻找一条出息。然后，“哥”出当今他们眼前。

强子是在老张的先容下见到“哥”的。其时，“哥”给他留住很倒霉的印象，他以至不想和这个东谈主有过多的磋商。强子对于东谈主有一套我方的知道——“有创作愿望的东谈主一般都有底线，这种东谈主不会作念太倒霉的事。”其时作念漫画的东谈主，或者带有一些文东谈主气质，或者带有“我要变强”的朴素热血感。

而“哥”恰恰不具备这样的气质。“这个东谈主身上有一种估客的气味，说白了有点儿像我在街边儿看到的那种特地能混、能折腾的本小利微。”但神奇的是，就是这样的东谈主，“他们能把（漫画）这个事临了撮成，搞起来。”强子说。

2011年至2013年，使命室发展得颠倒迅猛，多部连载于《厚交漫客》的作品大热，为A-soul打响了名声。道尽途穷的《斗罗大陆》漫画版也由A-soul的团队绘画。这一切似乎印证了“哥”的正确性。

“其时就认为，随着这个东谈骨干就行了。”强子说。照实没东谈成见过这个场合，寰球也越来越敬佩他。

强子也想考过，为什么“哥”偏巧采选了他们？他说，漫画家共有的特色是填塞单纯，也填塞傻，他们不睬解贸易逻辑，不了解风口上猪也会飞。

《厚交漫客》等杂志的兴起，让漫画的阛阓需求量激增，为一批漫画家创造了古迹般的收入增长。但“哥”将这一切归功于我方，自夸为行业里的“神”，许多家东谈主也信以为真。

尽管行业举座收入激增，A-soul亦受惠于此，但折算下来，个东谈主收入与试验使命量并不成比例增长。皮皮给我方算了一笔账：以岑岭时期为例，她的稿费最高可达每页1200元，但按照当年收入折算，她平直的稿费，相当于30元一页，白菜价。由于环境禁闭，皮皮根底不知谈我方的作品在社会上有多大影响力。

繁衍场的院子。（图/受访者提供）

忘我的反面

阿和说，A-soul原来的写法是“Λ-soul”。在“哥”的解释中，“Λ”鲜艳着东谈主和东谈主之间互敬佩赖，即把我方的后背交给伙伴。与此同期，“哥”很心爱评论自我，但他不允许别东谈主说“我认为”。

这让东谈主瞎料到好意思国作者埃里克·霍弗在《狂热分子》一书中的不雅点：忘我者的虚荣心是恢弘开阔的，“毫无疑问，在把自我中心的生活换成忘我的生活以后，我们得到的自负是刚劲的”。

“哥”亦然这样解释家东谈主的，他曾当着通盘东谈主的面说：“东谈主不错自为，但不不错自利；不错保重我方的利益，然而不不错领有我方的私心。”

不外，在波及怎么分钱上，所谓忘我，很难幸免产陌生歧。

曾在漫画杂志担任主编的从业者今今告诉记者，在中国漫画行业起步那几年，漫画使命室不错交融为一种自愿的“社团”，一群趣味迎合、逸想一致的伙伴团聚在一谈，访佛于日本的”常盘庄“。

今今认为，高速发展下霸谈滋长的使命室，难以处分发展过程中缓缓深远的现实问题，比如版权包摄、稿费分红等，也因此堕入纠纷。

正常景象下，漫画使命室的作者无论是创作如故收入，都应该是孤独的。站在杂志的态度，裁剪聘任的是作品，以及作品背后的作者。因此，稿费应该径直打到作者的账户上。

2007年春节，皮皮收到了1万元的“家里的分红”——这是其时的说法，有时也会被说成“生活费”。据多方说法印证，“哥”其时掌持了作者的稿费收入渠谈，由其长入管理。

发钱的神色颇有典礼感。每年春节前，“哥”会把卡里的钱取出来，再以现款体式披发给寰球。叫到你的名字，“哥”就把一大坨现款递给你。其时皮皮揣着这沓钱跑到银行存起来，她第一次对靠漫画活下来有如斯直不雅的感受。

年底领钱后。（图/受访者提供）

这种发钱神色络续到2018年春节。使命室处在飞腾期时，每年给家东谈主发的金额也会变多。经多方求证，其时并不存在了了的“分红”计算神色，为使命室创造最多收益的“稿王”和终年衰颓的“吊车尾”，会领到数额摆布的现款。

使命室至今流传着不干活也能领差未几工资的说法，令旁东谈主齰舌。在使命室如今所在的海南，记者了解到，邻村村民并不睬解最近使命室面临的负面公论，因为听东谈主说，无论画得多如故画得少，都拿同样的工资，“当今许多牛马都想要那样的雇主”。

皮皮得知这一说法后，有些不悦。她承认这是事实，但并不代表“哥”就是个好雇主。“我一年能创变成百上千万（元）的营收，为什么我和不干活的东谈主的工资就差个一两千块？是的，不干活的东谈主会很爽，但我们那些在一线扛着的东谈主很不幸。”

多年以来，盘旋在她脑中的一个疑问是：为什么不开掉那些使命量少的东谈主，比如阿和。但她完全不颓唐阿和，她仅仅质疑使命室的轨制。

皮皮曾向“哥”反应轨制的不对理：为什么多劳就只好多劳？她其时也提议我方的诉求：“不说给我什么逾额收益，就是能不成让我有一个‘阛阓价’。”

这件事事后，她较着嗅觉我方被这个家一身起来。她也不知谈事情怎么传开的，但许多东谈主最先对她忽视，以至一身她的组员。这是导致她离开的报复原因。

逃离

还在通州时，同业都说A-soul是“铁板一块”，很难撬动里边的作者，尤其是元老级东谈主物。阿和告诉我，如果不错的话，“哥”但愿在繁衍场待一辈子。

2019年年底，受北京东谈主口计策影响，漫画家繁衍场难以为继。很快，使命室搬迁到武汉，“家”抵抗了它原来的诺言，成了一家正规公司，“哥”毫无悬念地成了法东谈主代表，家东谈主也短暂变成职工。

皮皮对这一滑变很敏锐，她从未承认“哥”是雇主。“我们是冲锋的东谈主，而你是荧惑我们寰球冲锋的东谈主。”她说，如果从一最先等于雇佣关系，“我名校毕业的，你这个一年一万（的工资），你雇不起我。”在武汉时期，皮皮缓缓坚定了离开的决心。

许多东谈主利害地体察到“家”细小的变化。脱离了繁衍场的禁闭空间，哥变得莫得以前那么善言，也不太常常将通盘东谈主召集起来听他演讲了。由于楼层阻断，他不再像已往那样昂首就能纵不雅全局，反倒常常缩在我方的房间里。

在很长一段本领里，“哥”需要别东谈主给他作念饭或者点外卖。“你只须不给他吊水，他就不错不喝。”皮皮说。在她看来，“哥”似乎不太具备一个挪动互联网期间的都市东谈主所具备的才能。

这时，寰球最先外出散步，但相宜起来也需要一些本领。有次，小江被皮皮带出去吃麦当劳，小江急切到尝不出来滋味。一料到我方吃麦当劳的这段本领里，其他东谈主随机在负重前行，他就完全消弱不下来。

采访的临了，皮皮跟我陈述了一段《绿野仙踪》的故事，她用我方的神色阐释了小魔术师被看透的桥段：

“翡翠城的总揽者奥兹让他们去击败西国女巫，他们义无反顾，勇往直前。然而，当他们转头后，发现奥兹什么都给不了。他们把奥兹揪出来，发现他其实是个小魔术师，他仅仅在饰演一个刚劲的总揽者。稻草东谈主想要一颗心，他就拿棉花给稻草东谈主缝了一个——他只可给你一些假的东西。

“多萝茜问，你奈何能骗东谈主呐？魔法师说，我有什么想法？每个东谈主都在期待我作念不到的事情，你们想要的东西我根底无法给你们。你没胆量，谁能给你胆量？你没勇气，谁能给你勇气？你没脑子，谁能给你脑子？

“矮小的魔法师仅仅在饰演一个刚劲的东谈主，而奥兹国的住户们如故戴着绿色的眼镜。因为魔法师要求他们都戴上绿色眼镜，他们的寰宇就是被过滤过的。

“其后，寰球发现，其实稻草东谈主特地有脑子，他擅长管理。狮子在构兵的过程中也磨练出了胆量，这都是在冒险中我方获取的，而不是由伟大的魔法师奥兹赐与的。”

对于那些至今留住来的东谈主，皮皮认为，他们仍未摘下奥兹国住户的绿色眼镜。“他们认为，这个寰宇上通盘东西的结算，比如说幸福、爱情、财富、社会地位，都是由‘哥’变出来的。并不是我的读者给了我经济援救，不是社会给了我福利，不是国度保险了我的基本职权，而是（因为）‘哥’。”

离开后，皮皮回看已往十几年的集体生活，曾经感受到被欺诈的失意。但她并不认为我方失去了一切，起码，她获取了面临确切的勇气。如今她已近40岁，行为一个孤始创作者，她认为我方的东谈主生才刚刚最先。

“哥”也问她为什么要走。她说：“我想作念个目田艺术家，想换一个生活神色。他可能不敬佩，但我说的是确实。”他没说太多，只说，但愿有一天你不会叫我本名，而是连接叫“哥”。

《新周刊》记者曾筹划使命室转型后包括“哥”在内的负责东谈主及在任成员，他们均拒却接受采访，其中一位接近他们的东谈主示意：“我只可告诉你一句，成年东谈主的寰宇莫得对错，只好利益。”

（应受访者要求萝莉 崩坏：星穹铁道，文中的皮皮、阿和、阿贵、小江、小刘、强子和老张皆为假名。）